Mavis (Charlize Theron), scrittrice di libri per ragazzi appena divorziata, rientra nella piccola città natale nel Minnesota per capire cosa ha sbagliato nella vita e riassaporare la spensieratezza di un tempo grazie agli amici del posto, proponendosi anche di riconquistare Buddy (Patrick Wilson), il vecchio fidanzato del liceo.
Lui, già sposato e con un figlio appena nato, non ha però alcuna intenzione di riallacciare nessun tipo di rapporto, così come tutti gli altri amici, memori della sua reputazione da cattiva ragazza del liceo.
Mavis trova compagnia e sostegno solo in un ex compagno di scuola (Patton Oswalt), con seri problemi di autostima e segretamente invaghito di lei da anni.

Mavis era la ragazza più popolare, egocentrica e sciattamente crudele della scuola.
Chiunque avrebbe voluto vederla ridotta a una donna frustrata, alcolizzata e patologicamente insicura.
Il sogno si concretizza quando la reginetta torna al paesello. Ghost writer di una serie per teenager chiamati “giovani adulti” per appeal editoriale, nei discorsi degli altri è una «stronza psicopatica e puttana», nella sua testa è una star e come tale si acconcia, nella realtà è più sola del cane che si porta in borsa.
Ma lei della realtà se ne sbatte, e nutre (a Coca-Cola, rhum ed entrambi) un sogno d’amore tanto tenace quanto infantile: riprendersi il fidanzatino di allora, nonostante sia felicemente accasato con prole.
Dalla penna di Diablo Cody, che aveva già colorato l’adolescenza di teneri eccessi e grotteschi entusiasmi, arriva il film della maturità di Jason Reitman: se fossero state insieme al liceo, Juno e Mavis non si sarebbero mai incontrate.
Perché Mavis esiste. Davvero. Charlize Theron nei suoi panni malconci o discinti, sempre inadeguati, è la donna che ogni donna ha paura di essere: repellente alla normalità, impermeabile ai piccoli quotidiani successi, inetta alla vita quando deraglia dal film sceneggiato sul diario con l’uniPoska.
Al bivio tra la coscienza del fallimento e il perpetuarsi dell’illusione, sceglie ancora la stessa canzone.
Anche quando scopre che la compilation della sua giovinezza non suona solo per lei.